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Sanksi Pelanggaran Pasal 113 
Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014 
Tentang Hak Cipta 


. Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi 


sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan 
secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) ta- 
hun dan/atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000,00 (seratus juta 
rupiah). 


. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau 


pemegang hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta seba- 
gaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan/ 
atau huruf h untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 


. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau pe- 


megang hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana 
dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan atau huruf 
g untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah). 


. Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) 


yang dilakukan dalam bentuk pembajakan dipidana dengan pidana pen- 
jara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). 
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Pendahuluan 


aya sangat bersemangat menjadi bagian dari judul Chicken 

Soup ini. Saya senang larut ke dalam 101 kisah luar biasa yang 
akan segera Anda baca, dan sungguh menggembirakan sekaligus 
merupakan kehormatan diminta menuliskan kisah saya sendiri. 

Saya sangat terinspirasi oleh para laki-laki dan perempuan 
pemberani dan penuh pengertian—yang semuanya bagaikan teman 
baru saya sekarang—dan saya yakin Anda juga akan merasakan hal 
yang sama. Yang paling menyentuh saya dari kisah mereka adalah 
kenyataan bahwa kita bisa mengubur mimpi-mimpi kita bertahun- 
tahun, bahkan berpuluh-puluh tahun, dan mimpi itu tidak akan 
pernah lenyap sepenuhnya. Saya tahu itu berdasarkan pengalaman 
pribadi saya, tapi melihatnya diperkuat oleh seratus kisah serupa 
sungguh terasa luar biasa. 

Jadi, ucapan bravo untuk semua kontributor yang dengan 
sungguh-sungguh dan dalam waktu lama mengamati dalam-dalam 
hidup mereka sendiri, menyadari bahwa mereka terjebak, dan 
memiliki nyali dan tekad untuk mengubahnya menjadi kehidupan 
yang mereka impi-impikan. 

Anda akan membaca kisah tentang istri menakjubkan dari M. 
Sean Marshall, yang membantunya merayakan momen pemecat- 


annya dan mengubah hal itu menjadi petualangan mengagumkan. 
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Anda akan semangat mendukung Kamia Taylor selagi dia ber- 
juang membebaskan diri dari hidup sebagai tunawisma. 

Anda akan berjalan mendampingi Heather Clausen yang ber- 
usaha mengembalikan tubuh sehatnya. 

Anda akan senang mendapati bahwa Rebecca Olker-lah yang 
mendapati dirinya berada di retret penulisan di mana para peser- 
tanya telanjang bulat, bukan Anda. 

Anda akan ikut menari perut bersama Sue Mannering. 

Anda akan belajar cara membalikkan pikiran-pikiran negatif 
Anda bersama Carol Strazer. 

Anda akan bepergian ke Paris dengan Cherie Magnus, ke Hong 
Kong bersama MaryLou Driedger, dan ke Afrika Selatan bersama 
Christopher Clark. 

Dan, Anda akan membaca kisah saya tentang menyelesaikan 
novel pertama saya di dalam minivan pada usia 45 tahun, dan di 
umur 50 tahun berjalan di karpet merah di malam pembukaan 
film Hollywood yang diadaptasi dari novel kedua saya, Must Love 
Dogs, yang diperankan Diane Lane dan John Cusack. 

Kalau Anda merasa terjebak dalam hidup, dan kalau Anda 
mengeluhkan nasib serta menyalahkan semua orang kecuali diri 
sendiri, ini buku yang tepat untuk Anda. Anda tidak hanya akan 
merasa menemukan sosok teman ketika mendengar cerita orang- 
orang yang pernah berada di posisi yang sama dengan Anda, te- 
tapi Anda juga akan mendapat motivasi yang dibutuhkan untuk 
mengambil risiko dan menciptakan kehidupan yang lebih baik. Di 
samping itu, Anda juga akan mempelajari strategi-strategi praktis 
agar bisa sampai ke sana. 


Apa lagi yang Anda tunggu? Selamat menikmati! 
Claire Cook 


penulis terlaris novel Must Love Dogs dan Never Too Late 
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Harus Menyukai Paruh Baya 


Tidak pernah terlambat untuk menjadi apa yang kita inginkan. 
— GEORGE ELIOT 


| banana perdana Hollywood film Must Love Dogs berloka- 
si di bioskop besar, Cinerama Dome, di Sunset Boulevard. 
Akulah penulis novel yang diadaptasi ke film itu. Aku sangat 
senang karena namaku ditulis di poster film, jadi aku berhak 
mendapat empat tiket untuk datang ke pemutaran perdana, yang 
artinya suami dan kedua anakku bisa ikut. Kami bahkan diberi 
kesempatan menginap di kamar suite hotel Hollywood Roosevelt. 

Aku tidak berharap apa-apa, kecuali memikirkan akan sebe- 
rapa menyenangkan pengalaman itu, dan bahwa mungkin kami 
akan dapat popcorn gratis. Aku ingat berjalan-jalan di Hollywood 
Boulevard bersama putriku siang hari itu, melihat-lihat toko un- 
tuk para turis. Aku membeli tas Gucci tiruan berbentuk seperti 
anjing dengan hiasan bulu boa merah muda melingkari lehernya, 
dan memutuskan untuk membawa novelku ke malam pemutaran 
perdana di dalam tas itu. Jelas, aku lebih berpikir layaknya turis 


alih-alih seorang penulis yang adaptasi dari novelnya akan segera 
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ditayangkan dalam beberapa jam. Aku bahkan juga membeli mag- 
net kulkas bergambar logo Hollywood. 

Waktu itu, aku sudah mendengar tentang malam penayangan 
perdana penulis-penulis lain. Salah satu kisah yang paling menem- 
pel di kepalaku adalah kisah seorang penulis yang namanya pasti 
tidak ditulis di poster film karena dia hanya mendapat dua tiket 
ke malam penayangan perdana. Dia mengajak ibunya. Saat hari- 
nya tiba, mereka diantarkan ke depan karpet merah. Pengemudi 
limusinnya menurunkan jendela mobil dan menyebutkan nama 
penumpang serta memberitahu bahwa dia adalah penulisnya. 

Saat pengemudi turun untuk membukakan pintu, humas acara 
menyodorkan mikrofon ke arah si penulis. Tim humas itu menye- 
butkan namanya dan memberitahu para staf media yang berdiri 
di balik tali di pinggir karpet merah bahwa dia adalah penulisnya. 

“Ah, tidak. Kami tidak peduli dengannya,” kata seorang reporter 
televisi yang berdiri didampingi juru kamera keras-keras. Semua 
orang di antrean media setuju, beberapa menggeleng, beberapa 
mengibaskan tangan, dan yang lain mengabaikan pengumuman 
staf humas itu. Si penulis dan ibunya berjalan secepat mungkin 
di karpet merah sebelum menghilang ke dalam gedung bioskop. 

Aku sudah memperingatkan keluargaku soal itu dan aku tidak 
mempersoalkannya. Aku memang lebih bersemangat menonton 
filmnya. Gary David Goldberg, produser sekaligus sutradara film 
itu, sempat mengirim naskah kasar skenario adaptasinya untukku, 
begitu juga beberapa klip video promo, tapi dia tidak ingin aku 
menonton film lengkapnya sebelum malam penayangan perdana. 

Malam itu adalah malam musim panas yang hangat dan mata- 
hari masih belum kunjung terbenam sepenuhnya. Limusin kami 
berhenti. Sopirnya menurunkan jendela, mengumumkan namaku 


dan menyebutkan bahwa aku adalah penulisnya. Dia membukakan 
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pintu kami dan staf humas acara mendatangiku. Aku sudah siap 
tidak dihiraukan. 

Well, ternyata bukan saja para aktornya belum tiba, tapi tanpa 
sepengetahuanku, salah satu afiliasi Boston meminta Access Holl- 
ywood, yang ditayangkan di saluran yang sama, untuk meliputku 
dan menayangkannya di berita lokal malam itu. 

“Kami ingin mewawancarainya!” seru kru dari Access Hollywood. 

Dan karena Access Hollywood menginginkanku, Entertainment 
Tonight ikut berteriak, “Kami ingin mewawancarainya!” 

Lalu kru Xtra ingin mewawancaraiku. Dan, lalu semua awak 
media yang hadir di sana menginginkanku. Staf humas acara mulai 
menggiringku ke arah barisan media. “Bagaimana perasaan Anda 
saat tahu Gary David Goldberg mengganti Mother Teresa, yang di 
buku Anda merupakan anjing St. Bernard, jadi anjing Newfound- 
land di film?” tanya seorang reporter sambil berteriak. 

“Saya tidak akan protes walaupun diganti jadi possum,” balasku 
berteriak. 

Aku pun berjalan di sepanjang karpet merah—yang sebenarnya 
merupakan karpet warna hijau berbentuk rumput tiruan bertema 
anjing, lengkap dengan keran kebakaran bohongan—menjawab 
berbagai pertanyaan dari media. Setelah selesai berbincang dengan 
media-media besar, staf humasnya menarikku ke pinggir dan ber- 
bisik bahwa aku sudah selesai menjawab pertanyaan dari media 
yang penting, jadi aku bisa berhenti kalau mau. 

“Kau bercanda?” seruku. Akhirnya aku berbincang dengan se- 
mua awak media, termasuk pemuda di ujung antrean yang bekerja 
untuk stasiun radio di Singapura, kalau tidak salah ingat. Aku me- 
lakukan 35 wawancara di karpet hijau itu. Para papparazzi bahkan 
berteriak “Claire, Claire” dan memotretku saat aku menengok ke 


arah mereka. Pada satu titik aku ingat bertanya pada mereka apakah 
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mereka sungguh papparazzi karena mereka semua jauh lebih ramah 
dibanding rumor yang selama ini kudengar. 

Dan keesokan paginya aku bangun dan menemukan fotoku 
di halaman depan The Hollywood Reporter, menenteng tas tiruan 
berbentuk anjing berisi novel Must Love Dogs yang mengintip 
dari dalamnya. Dan di liputan AP yang diterbitkan oleh ribuan 
publikasi, Michael Cidoni, menuliskan bahwa selama 25 tahun 
meliput malam penayangan perdana di Hollywood, dia belum 
pernah melihat penulis yang bersenang-senang seperti Claire Cook. 
Dan tentu saja, tajuk “Penulis Must Love Dogs, Claire Cook, bilang 
dia tidak akan protes kalau anjing di film diganti dengan possum!” 
beredar di mana-mana. 

Tahun itu aku berulang tahun kelima puluh, yang kukira dalam 
usia Hollywood pasti setara dengan 82 tahun. Ketenaranku di me- 
dia benar-benar tidak terduga, dan aku sama sekali tidak bersiap 
atau mengharapkan itu terjadi. Semenit atau dua menit berikutnya, 
para aktor—Diane Lane, John Cusack, Christopher Plummer, 
Elizabeth Perkins, Stockard Channing—bisa saja tiba dan para 
awak media akan langsung meninggalkanku dalam semenit. Tetapi, 
momen singkat di atas karpet hijau itu adalah kesempatan besar 
untuk memublikasikan bukuku, dan saat momen seperti itu tiba, 
kita harus mengambilnya. 

Akhirnya, aku masuk ke dalam bioskop bersama keluargaku 
yang sudah tidak sabar. Dan aku benar—tidak hanya kami dapat 
popcorn gratis, kami juga dapat minuman soda, keduanya diantar- 
kan oleh pelayan bertuksedo yang tampan. Kami bahkan diberi 
kursi di barisan depan di balkon, dikelilingi para aktor. 

Jauh di bawah, di depan layar film, Gary berdiri dan berpidato. 

“Kita semua takkan berada di sini hari ini,” dia memulai, “ka- 
lau bukan karena Claire Cook dan novelnya yang menakjubkan. 


Saya memulai sebagai penggemar karyanya, dan kami langsung 
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berteman, dan sekarang saya menganggapnya sebagai salah satu 
dari sedikit orang yang saya yakini bisa menyampaikan kenyataan 
dengan cara paling lembut.” 

Di belakangku, beberapa aktor bersorak. Dermot Mulroney 
bertatapan denganku dan mengacungkan jempol. Aku benar-benar 
tertegun. Aku tidak menyangka. Itu merupakan salah satu momen 
terindah dalam hidupku. 

Hanya lima tahun sebelum malam itu, aku duduk bersama 
sekelompok ibu (dan beberapa ayah hebat) yang menemani anak 
mereka berenang pukul 05.30 pagi. Putriku berenang bolak-balik di 
belakang jendela kaca besar, menjalankan latihan pertama dari dua 
latihan per hari yang berjalan di tengah-tengah periode sekolahnya 
dan jam kerjaku sebagai guru. 

Dini hari itu—dengan mata masih mengantuk, sambil meng- 
genggam kopi di gelas Styrofoam dan memperhatikan anak-anak 
kami—para orangtua mengobrol soal latihan, posisi, dan kecepatan 
anak-anak, soal siapa yang catatan waktunya sempurna, soal siapa 
yang terancam kelelahan sebelum kompetisi berlangsung, bahkan 
soal siapa yang kira-kira berkesempatan ikut uji coba Olimpiade. 

Dalam pikiranku, aku mundur dari percakapan dan hanya 
mendengarkan. Whoa, pikirku, kami benar-benar butuh kehidupan 
di luar ini. 

Dan tepat pada momen itu, dengan entakan bagaikan ombak 
di pinggir kolam, aku mendadak tersadar bahwa dirikulah yang 
membutuhkan hidup. Sebuah kehidupan baru, kehidupan yang 
sejak dulu seharusnya kumiliki. Aku tak bakal tambah muda, dan 
saat itu aku sekadar menjalani hari-hari tanpa pernah mengambil 
kesempatan yang ada. Aku bahkan tak pernah mencoba mencapai 
impian seumur hidupku untuk menulis novel. Tiba-tiba, tidak 


menulis novel terasa lebih menyakitkan ketimbang berusaha 
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menghadapi semua rasa takut dan keinginan menunda-nunda lalu 
sungguh-sungguh menulis novel. 

Jadi, selama enam bulan berikutnya, selama satu musim dingin 
di New England sampai musim semi, aku menulis naskah novel 
pertamaku sambil duduk di minivan di luar tempat les renang 
putriku. Aku menjual naskah itu ke penerbit pertama yang me- 
nyatakan minat untuk membacanya. Banyak buku luar biasa yang 
ditulis oleh penulis-penulis berbakat butuh waktu lama sampai 
bisa terjual, jadi mungkin aku hanya beruntung. Sempat terpikir 
juga olehku bahwa barangkali kalau kau menunda-nunda selama 
diriku, kau jadi melewati beberapa tahap melelahkan menuju tu- 
juanmu dan mau tak mau jadi harus segera melakukan apa yang 
harus dilakukan. 

Namun, cara lain untuk memandang situasiku itu adalah me- 
nyadari bahwa selama ini hanya ada satu hal yang menghalangiku: 
diriku sendiri. 

Novel pertamaku diterbitkan waktu usiaku 45 tahun. Aku 
bukan hanya berjalan di karpet merah pada malam penayangan 
perdana Hollywood dari film adaptasi novelku, Must Love Dogs, saat 
berumur lima puluh, tetapi aku juga menjadi penulis bestseller dari 
sebelas novel serta satu buku nonfiksiku yang membahas tentang 
menciptakan kembali diri sendiri, Never Too Late. Aku hampir tidak 
pernah lupa untuk menarik napas panjang dan mengingatkan diri 
sendiri bahwa aku tengah menjalani karier yang nyaris saja tidak 
kumiliki. 

Semuanya mungkin terjadi. Tidak ada, tidak pernah ada, kata 
terlambat. 


Claire Cook 
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Menaklukkan Raksasa 
Provence 


Jalan menuju sasaran bukanlah bagian terpisah dari tujuan, 
melainkan bagian penting darinya. 


— CHARLES DE LINT 


“A ku bersedia.” Kata-kata sederhana itu—diucapkan di tengah 
enyuman dan air mata yang mengembang di siang hari 
bulan Juni yang hangat—mengubah hidupku. Tidak, itu bukan 
hari pernikahanku. Aku dan suamiku sudah bahagia berumah 
tangga selama 28 tahun dan setelah anak-anak kami hidup sen- 
diri, kami menjalani hidup yang nyaman ditemani dua anjing 
Terrier. Kami senang mendaki di hutan dan baru saja memulai 
hobi mengamati dan mengidentifikasi bunga-bunga liar. Kami 
juga jadi merasa nyaman dengan naiknya bobot tubuh kami 
sebanyak tiga belas kilogram, yang memang tidak menghalangi 
kami dari memotret bunga-bunga. 
Pasangan yang menikah itu berumur dua puluhan. Kami me- 
ngenal keluarga mereka, tapi tidak kenal tamu-tamu lain di acara 
resepsi. Kami memilih duduk bersama dua pasangan lain dan 


memperkenalkan diri. Para suami adalah teman satu perkumpulan 
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persaudaraan di universitas yang selalu bertemu setiap tahun untuk 
menjaga agar persahabatan mereka tetap hidup. 

Selagi menikmati hidangan utama dan penutup, mereka mem- 
bicarakan rencana untuk bersepeda di Provence, Prancis Selatan, 
dimulai pada perayaan Hari Buruh. Perjalanan itu mengakomodasi 
berbagai level pesepeda, meskipun acara utamanya adalah mendaki 
Mont Ventoux, yang dikenal sebagai “Raksasa Provence,” yang me- 
rupakan sorotan utama di Tour de France. Akan ada acara makan 
siang di perkebunan anggur, menginap di kastel-kastel tua, dan 
sajian makanan lezat. Semakin lama mereka berbicara, kami berdua 
jadi semakin tertarik. Setelah meneguk beberapa gelas anggur, aku 
dan suamiku benar-benar ingin ikut. 

Waktu aku menghubungi agen perjalanan keesokan paginya, 
kami baru paham kalau perjalanan ini dikhususkan untuk orang- 
orang yang sungguh gemar bersepeda. Agen perjalanannya ber- 
tanya, “Sepeda Anda ukuran berapa? Anda sendiri level berapa?” 

Setelah terdiam beberapa saat, aku menjawab, “Saya tidak 
yakin,” yang maksudnya “Kami sudah tidak menyentuh sepeda 
selama dua puluh tahun belakangan.” Si agen perjalanan pun 
mendaftarkan nama kami dan dengan gembira aku memberitahu 
suamiku kalau kami jadi berangkat. 

Kami pun mulai mencari tahu jadwal bersepeda untuk ma- 
sing-masing hari. Pada dasarnya, hari dimulai dengan sarapan, 
dilanjutkan bersepeda cepat ke kebun anggur untuk makan siang, 
mencicipi anggur, lalu naik lagi di jalanan menanjak menuju hotel 
untuk makan malam. Seharusnya aku sadar kalau jalurnya akan 
menanjak, mengingat Provence berada di dasar pegunungan Alpen, 
tapi tetap saja aku terperangah ngeri melihat betapa panjang dan 
curamnya perjalanan tiap hari. 


Dalam jadwal perjalanan tertulis, “Kita akan mulai dengan 
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jalur menurun singkat, dilanjutkan dengan jalur menanjak yang 
konsisten menuju Mtnerbes.” 

Setelah beberapa malam bermimpi buruk tentang pendakian 
ke Me€nerbes, kami mengambil sepeda gunung tua milik putra- 
putra kami dan bersepeda di taman. Taman lokal kami dilengkapi 
jalur melingkar datar yang populer sejauh delapan kilometer me- 
ngelilingi danau serta banyak jalur menanjak menuju bukit-bukit 
besar. Selagi kami mengelilingi danau, jalur “datar” lingkaran tidak 
terasa terlalu datar dan justru berisi bukit yang agak curam dan 
panjang, yang aku lupa ada di sana. Dengan setelan gigi terendah 
dan keringat mengucur di wajah, aku terengah-engah mengayuh 
mendaki undakan rendah itu. 

Aku merasa usahaku cukup bagus sampai aku sadar kalau 
pejalan-pejalan kaki lebih cepat dariku. Suamiku bergurau kalau 
orang-orang yang berjalan memakai tongkat bisa mendahuluiku 
karena ban depanku terus-terusan berbelok ke kiri dan kanan, 
berusaha menjaga keseimbangan agar tidak jatuh. Aku sering ber- 
henti untuk mengambil napas dan minum. Aku dalam masalah 
besar. Terakhir kalinya bersepeda, aku hanya mengayuh di jalan 
setapak datar bekas rel kereta api. Dan seingatku, waktu itu pun 
aku kelelahan setelah mengayuh sekitar tiga puluh kilometer. Dan 
di sinilah aku, nyaris dua puluh tahun lebih tua dan berencana 
bersepeda di jalanan menanjak sejauh 48 sampai delapan puluh 
kilometer per hari. 

Apa yang kupikirkan? 

Aku punya dua watak dominan—keras kepala dan hemat. 
Aku pun membulatkan tekad untuk menghadapi tantangan dan 
perjalanan yang sudah telanjur kubayar itu. Jadi, bersama suami- 
ku, aku memutuskan untuk mentransformasi diri dari timbunan 


lemak menjadi bugar dalam tiga bulan. Suamiku menghabiskan 
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berjam-jam mempelajari peta, mengukur jarak, ketinggian, dan 
kecuraman masing-masing jalur, sementara aku menyingkirkan 
semua kudapan dan camilan tinggi lemak. Jarak minimal yang bisa 
kami jalani per hari dalam perjalanan adalah 48 kilometer dengan 
total pendakian setinggi 1,1 kilometer. Suamiku menetapkan jalur 
latihan sejauh 16 kilometer setinggi 0,4 kilometer untuk kami jalani 
tiga kali dalam sehari. 

Kami juga mulai mengamati pesepeda lain di taman. Kami 
menyadari tiga hal—mereka semua memakai celana spandex, 
mempunyai bokong mungil, dan mereka langsing serta berkaki 
ramping dan berotot. Bagian pertamanya mudah. Kami mengge- 
ledah lemari dan menemukan celana pendek spandex yang dulu 
dipakai putra-putra kami saat tergabung dalam tim mendayung. 
Kami pun mulai bertransformasi. Memakai celana spandex di 
depan umum adalah motivasi sempurna yang membuat kami 
terdorong menurunkan berat badan dan mengenyahkan lemak 
tubuh yang biasanya ditutupi celana jins. 

Kemudian, kami mengganti sepeda gunung tua kami yang 
giginya tidak bisa diatur dengan sepeda baru, dan belajar bahwa 
cara menggeser gigi adalah dengan menekan tuas yang sama de- 
ngan tuas rem, bahwa pedal harus dibeli terpisah dari sepeda, dan 
bahwa “clipless” berarti kita harus memakai sepatu berpaku agar 
bisa berpijak kuat di pedal. Dan saat orang-orang bilang kalau 
kami harus bersiap terjatuh beberapa kali saat membiasakan diri 
memakai sepatu berpaku, mereka benar. 

Musim panas kami sepenuhnya diisi dengan bersepeda. Saat 
matahari mulai terbit, kami mengayuh sepeda sebelum bekerja. 
Setelah pulang kerja, kami kembali ke taman dan bersepeda. Seiring 
berjalannya waktu, aku tak lagi harus sering berhenti untuk istira- 


hat. Bokongku yang awalnya lebar mulai meramping, dan suatu 
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